高兴社王府井剧场关门，德云社的票却依然抢不到。同样是说相声，一个被房东扫地出门，一个开分店开到国外，差距大得像是两个行业。

胖虎直播里说的很直白：“大房东和二房东打架，把我们踢出去了。”这话听着委屈，但深究起来，高兴社的问题远不止房东纠纷。德云社在北京的剧场也经历过拆迁、涨租，可人家从来没因为场地问题停演。郭德纲早年在《过得刚好》里写过：“园子能不能开下去，关键看观众认不认你。”高兴社的观众上座率常年不到六成，而德云社小剧场周末场次提前两周就售罄。

版权纠纷只是压垮骆驼的最后一根稻草。翻看高兴社近两年的演出记录，原创节目占比不到30%，多数是改编传统段子。反观德云社，光是岳云鹏去年就出了五个新作品。张班主总抱怨“现在观众不懂相声”，可德云社的年轻观众比例高达65%。不是观众变了，是高兴社的包袱还停在十年前。

经营模式更是天壤之别。德云社有成熟的学员培养体系，从传习社到青年队再到商演梯队，保证人才不断档。高兴社的演员大多是熟人介绍，胖虎直播里坦言“水平达不到德云社要求”。没有造血能力的班社，就像无源之水，迟早要干。

网友说“没有猴二和让嫂，园子不会黄这么快”并非全无道理。高兴社去年最大的新闻是演员内讧，德云社去年上热搜是因为封箱演出创新纪录。负面新闻对成熟班社是花边八卦，对摇摇欲坠的班子就是致命打击。姜昆的曲艺社虽然也没落，但人家靠体制内演出照样活得滋润。民营班社既没真本事又没铁饭碗，关门是早晚的事。

高兴社的倒闭给所有相声班社敲响警钟：观众不会为情怀买单，市场只认真本事。